
解答 1 

① 私がもう「かわいい宝石ちゃん」と呼ばれなくなって12年ほどが過ぎて

いて、 私はラッシュの時間に地下鉄のシャトレ駅にいた。 私は果てしなく続

く通路を行く人混みの中にいた、 動く歩道に乗って。

② 私たちは今やじっと動かずに階段の中央に互いにびったりとくつついて、

自動扉が開くのを待っていた。 彼女は私の横に立っていた。 それで顔が見え

た。 顔が母の顔に驚くほど似ていたので、 母かと思った。

③ ある一枚の写真が記憶に蘇ってきた。 取っておいた母の何枚かの写真の一

枚だ。 まるでヘッドライトで夜の中に浮かび上がったかのように， 顔が明る

＜照らされている。 私はいつもこの写真を前に居心地の悪さを感じた。

④ 私の出生届に、 母自身の誕生日も記載されていた。 1917年と。 そして写真

の頃、 彼女は25歳と言っていた。 しかし、 すでに、 若く見せるために彼女

は年齢を偽り、 証明書を偽造していたに違いなかった。
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